第15页

    我说：我不想。
    他：那你想怎么样。
    我说：你管我呢？
    他：唉。
    他：我知道你不想，但我已经到你家门口了诶。
    我说：然后呢？
    我侧躺床上，握着手机，我告诉自己，这是最后的机会了。
    可是他说：然后出去溜达溜达呗。
    我闭上了眼睛，说：不去。
    然后关机。
    这种状态一直持续到我要回去上班，那天他问我在哪儿，我说我要回去了。
    他沉默很久，忽然问：我觉得你不太对劲，我们聊聊？
    我给了他第二次机会。
    我说可以啊。
    他却又说一句：别聊那么深，聊两句。
    他回完这句话的同时，动车开动，我模糊着视线跟他说一句：算了吧，挺没意思的。
    我把手机放回包里，看着窗外迅速倒退的风景，眼泪滚得满脸都是。
    旁边陌生阿姨问我怎么了，我摆摆手说不出话，等阿姨给我送纸擦完眼泪，我才哽咽说一句：“我不想去上班。”
    阿姨笑着说：“哎呀，离开家都难过啦。”
    我说是啊。
    所有的离开都是伴随着难过的。
    我的难过是情有可原。
    是难以抑制。
    是，不过如此。
    大概是我真的表现得太抗拒了，之后我们很长一段时间都没有再联系。
    我重新进入工作，忙得头昏脑涨，根本无暇顾忌那点没头没尾的感情生活。
    四月一个周末，我和室友出去逛街，回家时开开心心，在地铁站忽然收到他发的微信。
    一个问号。
    我没回。
    但是回去的路上明显感觉自己的心被拖拽到底层，我难受得走不动路，室友问我怎么回事，我捂着心口说胃疼，我们坐在地铁站休息，我看着一辆又一辆飞驰而过的地铁，眼前一帧一帧，是我们那么多年的每个瞬间。
    等新的一辆地铁抵达，我从车身看到蹲坐的自己，深觉好狼狈。
    怎么能狼狈成这个样子。
    我咬着牙起身，拉着室友进车，回家。
    回到家，我正常洗漱，收拾东西，我把柜子里的衣服全部拿出来，跟室友说我要收拾房间。
    我让自己忙得没有时间去想别的。
    可是临睡前，他一通电话打过来。
    他喝酒了。
    我好烦。
    为什么一定要喝了酒才能做这些事情，清醒的时候不能做吗？
    我是清醒的时候不能碰的人吗？
    我冷着声音问他有事吗？
    他笑，问我怎么回事。
    我说没怎么回事。
    他说你肯定有事。
    我说我没事。
    他说有。
    我们反复拉扯，像两个没有成年的人。
    像两个，不会任何话术的笨蛋。
    我扔了手里的衣服，转去阳台。
    这个城市太大了，聚集来自五湖四海的年轻人，夜里也明灯，盏盏都是大家期许的明亮的未来。
    我也希望能有一盏，是我点起的。
    我说：“你真的不知道我怎么想的吗？”
    这是第三次机会。
    他沉默一会儿，说：“嗯，不太知道。”
    我忽然从心底翻涌出一口浊气，我说：“那就这样吧。”
    不知道也挺好的。
    知道了反而耽误你大步往前走。
    走到这个地步，我但愿你是真的什么都不知道。
    从此一身轻衫，大步往前，坦途明亮。
    挂断电话后，我没有让自己耽溺情绪里，而是继续收拾房间。
    收拾到半夜，把客厅和公共区域也一并打扫了。
    我们九点上班，弹性工作，去晚点也没关系，平时我都是九点才出门，那天六点就出门了。
    地铁刚开，只有我一个人，地铁飞驰而来，我起身进车，也进入周而复始的生活里。
    之后我们真的没有再联系，过年也没有。
    我没有删他的微信，但是屏蔽了他的朋友圈，为了防止平时刷到他的名字，我甚至给他改了一个类似张三李四的备注。
    我想，我只能做到如此了。
    除夕回老家，老家不禁烟火，我爸买了很多，到楼顶放。
    整个村子都在烟火的笼罩下，我仰面望天，烟火全落在眼睛里。
    过去种种，犹如倒带。
    宛若大梦一场。
    不过，大梦一场。
    第14章
    我辞职了。
    离职后没有回家，而是天南海北地转，去了趟华南，去了他待过的城市。
    那是一个小城，盛产米粉，我去当天吃了他曾推荐给我的一种，难吃。
    我跟同行朋友吐槽，同行朋友问：“谁啊？”
    我愣了下，随口说：“以前的老同学。”
    她没当回事，继续问：“他还在这儿不？一起吃个饭啊。”
    我摇摇头。
    他已经回家了。
    我没打算走过他走过的痕迹，我只是误打误撞来到他曾留下痕迹的城市。
    我什么都没打算。
    但我晚上还是失眠了。
    我翻来覆去睡不着，同行朋友问我是不是有心事，我趴在枕头上不说话，很久才起身去拿卫生纸。
    枕头湿了一片。
    --